BỜ VẪN QUÁ XA

 BỜ VẪN QUÁ XA

 

  (Tặng bạn thơ Trịnh Anh Đạt và cô vợ người Hoa)

 

Trịnh Anh Đạt, một nhà thơ chưa vào Đảng, chưa vào Hội 

Nhà Văn nhưng đã đoạt nhiều giải thưởng thơ giá trị ở Việt 

Nam, lúc sang Mỹ dự đám cưới con gái có điện thoại hỏi tôi 

“Chiến tranh đã khép lại hơn 30 năm mà sao người Việt hải 

ngoại vẫn còn nhiều ác cảm, vẫn đối đầu với những người 

Cộng Sản?”

 

 

Tôi, người lính Lữ Đoàn 1 Nhảy Dù

năm 75, 29 tháng tư

khi đoàn tàu chở đơn vị tôi

chuẩn bị rời Vũng Tàu

hướng ra Đông Hải

thương cha mẹ già, đàn em dại

tôi bước lên bờ

ở lại quê hương

 

Nhưng cha mẹ già chưa được gặp

cũng chưa thấy mặt đàn em

các anh những người chiến thắng

súng dí sau lưng

đẩy tôi vào trại tập trung

 

Rồi bằng những lời dối trá

trái tim vô tình

tia nhìn thù hận

các anh cướp mất của tôi

những tháng năm đẹp nhất cuộc đời

 

Tôi có người bạn

đói lòng moi mấy củ khoai

các anh đập nát xương bàn tay

mãi mãi mang thương tật

 

Một người khác

lâu ngày thèm thịt

chụp vội con nhái bên đường

bỏ vào mồm nuốt chửng

báng súng AK

các anh lao vào ngực

vào bụng

cho đến khi con nhái phòi ra

con nhái lúc vào màu xanh

lúc ra thành màu đỏ

 

Tôi trở về trên đôi nạng gỗ

nhìn nhà dột cột lung lay

cha chết đọa đày

các em tứ tán

mẹ tuổi già sức yếu

 vẫn giãi nắng dầm sương

tôi cắn răng lìa bỏ quê hương

tìm sự sống

 

Trở về thăm quê mấy lần

trên đường từ Nam ra Bắc

tôi cũng đôi khi nếm được

chút dư vị của chiến tranh

 

Tôi gặp cả thương binh

từ hai phía

kẻ chống nạng

người ngồi xe lăn

kẻ mất tay

người sẹo đầu vẹo cổ

 

Họ buồn tủi

vì phải sống đời nghèo khổ

nhưng không thấy ai lên tiếng oán hờn

với họ giữa chiến trường

“Chuyện thường tình mũi tên hòn đạn.”

 

Ở Mỹ

 tôi quen hai vợ chồng người Hoa

vợ cô giáo

chồng luật sư

yêu nhau tha thiết

 

Nhưng định mệnh trớ trêu, oan nghiệt

cô vợ bị hiếp dâm

ít lâu sau đẻ thằng con

đen như cột nhà cháy

 

Anh chồng ôm mặt khóc như điên như dại

chạy ra khỏi phòng sanh

vợ tay nắm chặt thành giường

ngất lịm

 

Trở về nhà

cô vợ trẻ người Hoa

đã có thể gạt nước mắt cho đi đứa con khác màu da

để mỗi ngày người chồng

khỏi thấy vết thương lòng

bị chà đi xát lại

 

Nhưng các bạn tôi

làm sao có thể chặt bỏ bàn tay của mình?

làm sao có thể cắt bỏ lá phổi của mình?

nên mỗi lúc trở trời

đau đớn

lại nhớ đến các anh

 

Không giống những thương binh

(mũi tên hòn đạn vô tình)

các bạn tôi mang thương tật

bởi đôi tay độc ác

bởi trái tim độc ác

của các anh

 

Sau chiến tranh

đối xử với những người ở bên kia chiến tuyến

nhưng cùng tiếng nói màu da

biết bao phương cách đưa ra

các anh chọn phương cách tàn độc nhất

 

Các anh đã tự đào dòng sông ngăn cách

nay lại ngồi chễm chệ trên bờ

í ới vẫy chúng tôi qua

tiếc rằng… bờ vẫn… quá xa.

(514 chữ)

 

Viết xong tháng chạp năm Canh Dần ( tháng 1 năm 2011)

 

Phạm Đức Nhì

 

 

Minh Họa Kỹ Thuật Gieo Vần

 

 BỜ VẪN QUÁ XA

Tôi, người lính Lữ Đoàn 1 Nhảy Dù

năm 75, 29 tháng tư

khi đoàn tàu chở đơn vị tôi chuẩn bị rời Vũng Tàu hướng ra 

Đông Hải

thương cha mẹ già, đàn em dại

tôi bước lên bờ ở lại quê hương

 

Nhưng cha mẹ già chưa được gặp

cũng chưa thấy mặt đàn em

các anh những người chiến thắng

súng dí sau lưng

đẩy tôi vào trại tập trung

 

Rồi bằng những lời dối trá

trái tim vô tình

tia nhìn thù hận

các anh cướp mất của tôi

những tháng năm đẹp nhất cuộc đời

 

Tôi có người bạn

đói lòng moi mấy củ khoai

các anh đập nát xương bàn tay

mãi mãi mang thương tật

 

Một người khác lâu ngày thèm thịt

chụp vội con nhái bên đường

bỏ vào mồm nuốt chửng

báng súng AK các anh lao vào ngực, vào bụng

cho đến khi con nhái phòi ra

con nhái lúc vào màu xanh

lúc ra thành màu đỏ

 

Tôi trở về trên đôi nạng gỗ

nhìn nhà dột cột lung lay

cha chết đọa đày

các em tứ tán

mẹ tuổi già sức yếu

 vẫn giãi nắng dầm sương

tôi cắn răng lìa bỏ quê hương

tìm sự sống

 

Trở về thăm quê mấy lần

trên đường từ Nam ra Bắc

tôi cũng đôi khi nếm được

chút dư vị của chiến tranh

 

Tôi gặp cả thương binh

từ hai phía

kẻ chống nạng

người ngồi xe lăn

kẻ mất tay

người sẹo đầu vẹo cổ

 

Họ buồn tủi vì phải sống đời nghèo khổ

nhưng không thấy ai lên tiếng oán hờn

với họ giữa chiến trường

“Chuyện thường tình mũi tên hòn đạn.”

 

Ở Mỹ

 tôi quen hai vợ chồng người Hoa

vợ cô giáo chồng luật sư

yêu nhau tha thiết

 

Nhưng định mệnh trớ trêu, oan nghiệt

cô vợ bị hiếp dâm

ít lâu sau đẻ thằng con

đen như cột nhà cháy

 

Anh chồng ôm mặt khóc như điên như dại

chạy ra khỏi phòng sanh

vợ tay nắm chặt thành giường

ngất lịm

 

Trở về nhà

cô vợ trẻ người Hoa

đã có thể gạt nước mắt cho đi đứa con khác màu da

để mỗi ngày người chồng

khỏi thấy vết thương lòng

bị chà đi xát lại

 

Nhưng các bạn tôi

làm sao có thể chặt bỏ bàn tay của mình?

làm sao có thể cắt bỏ lá phổi của mình?

nên mỗi lúc trở trời đau đớn

lại nhớ đến các anh

 

Không giống những thương binh

(mũi tên hòn đạn vô tình)

các bạn tôi mang thương tật

là bởi đôi tay độc ác

bởi trái tim độc ác

của các anh

 

Sau chiến tranh

đối xử với những người ở bên kia chiến tuyến

nhưng cùng tiếng nói màu da

biết bao phương cách đưa ra

các anh chọn phương cách tàn độc nhất

 

Các anh đã tự đào dòng sông ngăn cách

nay lại ngồi chễm chệ trên bờ

í ới vẫy chúng tôi qua

tiếc rằng…… bờ vẫn… quá xa.

 

  

 

 KỸ THUẬT THƠ:

 

1/ Thơ Mới Biến Thể, nhất khí liền mạch/ Tứ thơ chảy thành 

dòng.

2/ Vần: Vần chân là chính, chỗ đậm chỗ nhạt, không có quy 

củ.

3/ Số chữ trong câu: Thay đổi với biên độ rộng

4/ Dòng âm điệu: Thông thoáng

5/ Nhịp điệu: Uyển chuyển, sinh động

6/ Dòng tứ thơ + dòng âm điệu

7/ Độ dài: 514 chữ

8/ Cảm xúc tầng 1 (đến từ câu chữ, biện pháp tu từ): Mạnh

9/ Cảm xúc tầng 2 (đến từ bố cục, thế trận): Mạnh

10/ Hồn thơ: Tùy bạn đọc

 

 THE BANK IS STILL TOO FAR AWAY

  (To my friend poet Trinh Anh Dat and his Chinese wife).

Poet Trinh Anh Dat, not yet a member of the Party, not yet a 

member of The Vietnamese Writers’ Association, and still had 

had many valuable  prizes in poetry in Viet Nam. When 

visiting the United States on the occasion of his daughter’s 

wedding, he called me on the phone to ask: “The war had 

ended more than thirty years ago, and yet why do the 

Vietnamese overseas still dislike and oppose to the 

communists?”

I, a soldier of the 1st  Paratrooper Brigade

in 1975, April 29th,

when the ships carrying our unit

was ready to leave Vung Tau for the Ocean

for my love to my old parents

my younger siblings

I stepped to the shore

staying back in my country

But I had not the chance to see my parents

as well as my siblings

you, the winners

had shoved your guns in my back

and put me in the detention camp

Then through the lies

indifferent hearts

full - of - hatred looks

you have stolen

the best years of my life

I have a friend

who in hunger

had dug up a few sweet potatoes

you had smashed his palm

leaving a forever physical damage

Another friend

longing for meat after a long time without

grabbed rapidly a frog along the path

and swallowed it raw down his throat

With the butt of the AK

you beat his chest, his belly

until the frog jumped out of his mouth

the frog was green when in

turned red when out

I came back home on my crutches

looking at the roof leaks, the rickety columns

my father dead while in exile

younger siblings dispersed

mother, old and weak

still working, toughened by hardships

I had to bear leaving my country

to seek life

I came back to visit my country several times

on my way from South to North

I still sometimes tasted

the aftertaste of the war

I met the disabled

from both sides

ones using crutches, others using wheelchairs

ones losing arms, others with head wounds or wry necks

They felt sorrowful because of their poor way of living

but I didn’t hear any complaint or rancor and bitterness

with them, in the mid of the battle

“getting bullets is ordinary event”

In the United States

I made acquaintance with a Chinese couple

wife a teacher, husband a lawyer

they love each other deeply

But fate is cruel, ironic

the wife was raped

she gave birth to a son

blackas scorchingly black

The husband cried, madly demented

running out of the delivery room

the wife clingingtightly to the bed

fainted

Back home

the young Chinese wife

brushed aside her tears

and gave up her different skin color child

so that each day her husband

does not see his internal wound

being rubbed daily

But my friends,

how can he cut off his hand?

how can he cut off his lungs?

so each time the weather changes

they suffer

and they think of you

Not like the regular war disabled veterans

(the bullets are indifferent)

my friends got their physical damage

by the cruel hands

by the cruel heart

of yours

After the war,

to treat the people from the other side

but with the same skin color

the same language

with so many options

you choose the cruelest one

You have dug

the deep gulf of separation

and now you

sitting on the other bank

with mumbling sounds, wave at us

to ask us to cross it

Sorry… the bank is still… too far away.

January 2011

Pham Duc Nhi

 

 

 

Trở về trang chính:

 

https://thonhipham.blogspot.com/2023/11/vai-net-ve-trang-bog-tho-pham-uc-nhi.html